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A PERGUNTA DE RAFAEL

Cronicas engavetadas. Tenho vérias. Aqui estd uma
datada de abril de 1965. Como 0 assunto se tornou o-
portunissimo resolvi publica-la. VVejamo-la:

5 “Tarde de verdo no interior da Bahia. Sombra gostosa de avarandado
na fazenda. Bate-papo na “sombra com agua fresca”. Quando se aproxima
Rafael, j& meio curvado sob o peso dos anos, cabega quase branca exibindo
o inverno dos janeiros. Vai chegando, suado, com o seu “boa tarde pra vos-
micés”. E uma observacdo sai de um dos presentes.

10— Rafael, vocé ja estda bem maduro! Ja esta precisando de ser aposen-
tado!

— Tou mesmo. Tou muito precisado de pusentadoria. mas quem € que
pusenta?
Todos sorriram e ninguem soube responder. A conversa tomou outros

15 rumos, ja ndo me lembro quais. O de que me lembro, o de que nao conse-
gui esquecer, foi da pergunta de Rafael: “Quem é que me aposenta? Os Ra-
faeis de todo este nordeste, de todo este imenso Brasil ndo tem quem,as
apoesente!

H4& uma quantidade muito grande, a grande maioria de trabalhade-

20 res rurais que ndo tem patrfes. Nao sdo, tais trabalhadores, empregados de
ninguem, sdo trabalhadores de todos os visinhos: trabalham\ioje a um fazen-
deiro, amanhd a outro, depois a outro, com intervalos d€ diarias dadas em
suas proprias rocinhas, pequenas lavouras de mandioca, mamona, milho e
feijdo. Rafael, por exemplo, vive no seu “taquinhe_dé-chdo” que ndo tem

25 capacidade produtiva capaz de dar sustento a.uma familia. Outros moram
de favor em casa de fazendas, sem nenhuma ligacéo profissional com o fazen-
deiro proprietario! Pedem, as vezes, aofazendeiro que permita fazer um ran-
cho e botar uma roga; e o fazendeira, guase sempre, accede. Assim, ndo ha
e ndo pode haver nenhuma obrigac¢&e do fazendeiro para o morador. Outros

30 moram em casinhas proprias, empovoados e arraiais. constituem, tais tra-
balhadores sem patrdes, a massa de trabalhadores rurais. Quando envelhecem,
ou adoecem, ficam “entreguies ao Deus dard”. Conhe¢o muitos velinhos que
foram Gtimos e incansdyeis trabalhadores e vivem na humilhacdo da mendi-
cancia, morrem mendigos. Quando adoecem apelam para os chas de folhas

35 ou de raizes porque_remédio de farmécia esta se tornando, cada vez mais,
privilégio de gente rica. H& os que tém filhos, vivendo em S&o Paulo e Pa-
rand, mandando dinheirinhos pelo correio ou pelos bancos. mas sdo nume-
rosos Qs @ue; por sua vez, sao pais de muitos filhos, pouco ou nada podendo
fazer por-Seus velinhos. E as gazetas e o0s discursos andam cheios de refor-

40 magdgraria, de preocupacgdes com ruralistas, trabalhadores do campo e etc.
e.tal. Mas a verdade, a verdade nua e crua, a verdade dolorosa é que a per-
gunta de Rafael continua sem ter quem se preocupe com ela. Os Rafaeis
continuam sem amparo nas doengas e na velhice. Quando aparece alguem
se referindo aos pobres, com palavras de amor para 0s pobres, quase sempre

45 esté é de 6lho nos votos dos ditos. Votos de pobres que se tornaram degraus
de escada para cidaddos que nunca tendo se lembrado dos pobres, ndo tendo
querido mistura com eles, se tornam, de repente, delicados, atenciosos, ama-
veis para 0s pobres... em vésperas de eleicdes...”

Até aqui, palavras da cronica escrita em 1965 e que, com varias outras

50 que boto nos cadernos, vdo ficando sem publicacdo. O ceticismo amarelo a-
tuava perguntando e respondendo: “Publicar para que?! N&o adianta!” Mas tal
ceticismo nao tinha mais razdo de ser. Porque ja havia acontecido o 31 de
Marca de 1964. Acontecera a Revolucdo. A Revolugdo Brasileira, que se di-
fere profundamente da Revolucdo Francésa, da Revolucdo Russa, da Revolu-

55 ¢do Cubana, de todas as revolu¢fes do mundo. As outras produziram qui-
Ihotinas, campos de torturas, escraviddes. A Revolugdo Brasileira faz mila-
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grés, inclusive o milagre de responder a pergunta de Rafael. A Revolugédo
nos deu Garrastazu Médice e Garrastazu respondeu a pergunta de Rafael man-
dando a previdéncia social levar-lhe o péo, a roupa, o remédio, o cons6lo, a-
60 alegria a quase todos os Rafaeis do Brasil— que a quantia que eles estdo re
cebendo significa tudo isto. Digo quase todos porque, infelizmente, ainda ha
Rafaeis velhinhos e tristes para cujos lares esté proibida a dadiva da previv-
déncia. Pedreiros, carpinas, ferreiros, funileiros, sapateiros,s pintores de parede,
enfim: todos esses pequenos artistas que sob o péso de mais de 65 janeiros e
65 da pobreza em todas as pequenas cidades e povoados deste imenso Brasil, es-
tdo sofrendo o desamparo pelo crime de ndo viverem da enxada, da lavoura.
Quando procuram o Funrural encontram a porta fechada. E voltam mais
tristes, com a dor doendo mais. Tendo dito a alguns deles: — Nao se entris-
tecam: porque 0 mesmo Garrastazu que se lembrou dos pobres das ro¢as ndo
70  vai ficar sem lembrar de vocés. Rezem pedindo a Deus que ilumine o Presi-
dente. Com a certeza, certeza absoluta, de que tais preces ndo serdo perdidas.
Amem. Mundo Névo, Outubro de 1972.

EULALIO MOTTA
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